আয়নায় বিধ্বস্ত মুখ

মানুষের জীবন এবং সংসারে প্রতিনিয়ত ঘটে যাচ্ছে নানান ঘটনা। এসব ঘটনা কখনও দুঃখের, কষ্টের, হাসির অথবা সুখের। মানুষের জীবনপট যেন একটা পুরো আকাশ। ক্ষণে ক্ষণে বদলাচ্ছে তার রূপ-সৌন্দর্য এবং প্রেক্ষাপট। মানুষের জীবন যেন আকাশের প্রতিচ্ছবি; এই রোদ এই বৃষ্টি। বয়ে চলা মানব জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত নিয়েই এই উপন্যাস।

কীভাবে বদলে যাচ্ছে চিরচেনা মানুগুলো ও তাদের জীবন। সঙ্গে সঙ্গে বদলে যাচ্ছে সমাজের ধরণ-ধারা ও কাঠামো। এই উপন্যাসের সময়কাল গত শতাব্দীর প্রথমার্ধ থেকে নব্বইয়ের দশক পর্যন্ত বিস্তৃত। ঐ সময়কার সমাজ, জীবনধারা, ধর্মীয় গতিধারায় মানুষের পদচারণা, মানুষের জীবন ধারার গতিময়তা, প্রেম-প্রীতি-ভালোবাসা, কেমন ছিল সেই সময়কার দুরন্ত শৈশব সবই ছুঁয়েছে এই উপন্যাস।

বহুদিনকার চেনা-জানা মানুষগুলো মুহূর্তেই কীভাবে বদলে যায়। আবার কেউ কেউ ভালোবাসার সূতোয় বেঁধে সবাইকে আগলে রাখে। একজন মা শত প্রতিকূল পরিবেশেও কীভাবে সত্যিকারের মা হয়ে ওঠেন, রয়েছে তার অপূর্ব-বাস্তব উপস্থাপন। একজন মা অসীম প্রতিকূলতার মাঝেও কীভাবে সন্তান জন্ম দেন, লালন করেন এবং বুকের ভেতর আগলে রাখেন। মায়ের সান্নিধ্যে, অনুশাসনে, ভালোবাসায় বেড়ে ওঠা জীবন সবই প্রস্ফুটিত এই উপন্যাসে। গত শতাব্দীতে ফেলে আসা আমাদের প্রবাহমান জীবনের প্রতিচ্ছবি এই উপন্যাস। দুরন্ত শৈশবকালের ফেলে আসা ঘুড়ির নাটাই বলে দেবে কেমন ছিলাম আর এখন কেমন আছি। কেমন সমাজ ছিল, অনুভূতি ছিল, ছিল ভালোলাগা সবই আছে এই উপন্যাসের বাঁকে বাঁকে।

মৌসন্ধ্যা। বিস্তৃত পটভূমির এক উপন্যাস। এর কাহিনিতে নারী-পুরুষের চিরন্তন প্রেম যেমন এসেছে, তেমনি এসেছে কাছে আসার গল্প। প্রেম ছাড়া জীবন যেমন অসম্পূর্ণ, তেমনি প্রতিশ্রুতি ছাড়া প্রেম প্রতারণার নামান্তর। বিশ্বাস, ভালোবাসা, ত্যাগ ও মূল্যবোধের গল্প মৌসন্ধ্যা। প্রেম, কাম, যৌনতা, প্রতারণা, লালসা, সামাজিক অসংগতি আর রোমান্টিক থ্রিলারের গল্প মৌসন্ধ্যা। এই উপন্যাস সমকালকে ধারণ করে হয়ে উঠেছে চিরকালীন। নিতি, রাধা, রিমি, রাখি, মিলি, শোভা’র মতো মেয়েদের জীবনের গল্প, যৌবনের গল্প, মান ও অভিমানের গল্প চিত্রিত হয়েছে এখানে। মলাটবদ্ধ হয়েছে প্রেম ও অপ্রেমের সংঘাত!
প্রকৃতিতে যখন সন্ধ্যা নামে, তখন দিনের আলো নিভে গিয়ে গ্রাস করে রাতের আঁধার। সন্ধ্যা যেন সন্ধিক্ষণ। আলো-আঁধারের মিলন হয় সন্ধ্যায়। পরস্পর বিপরীত দুটি অস্তিত্বের সন্ধিক্ষণ সন্ধ্যা। জীবনের সন্ধিক্ষণে মৌ লোভী পতঙ্গের মতো পুরুষ এখানে আবদ্ধ হয়েছে কামের ফাঁদে, প্রেমের প্রতারণায়। আবার সেখান থেকেই পুরুষ দিয়েছে শাশ্বত প্রেম, নিটল নির্ভরতা। জ্ঞান ও অজ্ঞানের, সত্য ও মিথ্যার, বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মিলন হয়েছে মৌসন্ধ্যার আলো-আঁধারে। মানুষের জীবনের পূর্ণাঙ্গ রূপ চিত্রিত হয়েছে এই উপন্যাসের সাগর সৈকতে।

‘রূপা এখন একা’ উপন্যাসে ঔপন্যাসিক আহমদ রাজু অত্যন্ত দক্ষতার সাথে গ্রাম ও শহুরে যাপিত জীবনের এক বৃহৎ চিত্র ক্যানভাসে ফুটিয়ে তুলেছেন; যেখানে জীবন জীবনের কাছে বন্দি- সময় সময়ের কাছে। তিনি এমনভাবে উপন্যাসের চরিত্র- কাহিনী এবং দৃশ্যপট চিত্রায়ন করেছেন, যেন সমস্ত ঘটনাপ্রবাহ একের পর এক পাঠকের সামনে ছায়াছবির মতো ভেসে ওঠে।
উপন্যাসের নায়ক রায়হান জীবনের কঠিনতাকে মেনে নিয়ে ঘর ছাড়তে বাধ্য হলেও নিয়তি তাকে সঙ্গ দেয় নদী ও বৃক্ষের মতো। বাল্যবন্ধু রাজেশের সাথে তার হঠাৎ দেখা- বাড়িতে নিয়ে গিয়ে মায়ের সামনে উপস্থাপন করা- তাকে আপন করে আশ্রয় দেওয়া কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়।
রূপার সাথে রায়হানের নাটকীয় দেখা জীবনের বাস্তব অনুসঙ্গ। যে রূপা কখনও হাসতে জানে না তার মুখে হাসি ফোটে কিসের বিশ্বাসে? রায়হান চাকরি নামক সোনার হরিণের পেছনে ছুটে শেষ পর্যন্ত একটা সংবাদপত্রে স্টাফ রিপোর্টার হিসেবে কাজ শুরু করলেও অঢেল সম্পদের মালিক হয় কোন আলাদিনের চেরাগে? এত অর্থ-আভিজাত্য থেকেও কেন মাহমুদের সাথে রূপার বিয়ে হলো? রায়হান কি পেরেছিল সবকিছু এত সহজে মেনে নিতে?
শেষ পর্যন্ত কী হয়েছিল তা জানতে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে হবে ‘রূপা এখন একা’ উপন্যাসের গভীরে।