কবিতা বুক ব্যান্ডেজ করে

সালেহা চৌধুরী নানা সব কলাম লিখেছেন দীর্ঘদিন ধরে। কত সব ভাবনা জীবন গবাক্ষে কত কথা বলেছে। ‘সমকালের’ গোলাম সারওয়ার সালেহা চৌধুরীকে দিয়ে লিখিয়েছিলেন বাহাত্তরটি কলাম। বন্ধু মারা গেলে কিছুদিন পর সেখানে যতি। বই, জীবন, মানুষ, তাদের ভাবনা, শরীর স্বাস্থ্য, ভালোলাগা, মন্দলাগা এইসবই কলামের বিষয়। গোলাম সারওয়ার নাম দিয়েছিলেন ‘ইউরোপের চিঠি’। পোস্ট এডিটোরিয়াল কলামগুলো অনেকেরই প্রিয় ছিল। সেখানে থেকে বেছে চল্লিশটি কলাম দিয়ে রচনা করেছেন ‘কলাম কথা’। অনেক ভাবনার সমাহারে সুশোভিত। গল্প, উপন্যাস, কবিতার মতো কলামগুলোও পাঠককে নানা চিন্তার সারাৎসারে সমৃদ্ধ করবে। প্রবন্ধ লেখাতেও পিছিয়ে নেই সালেহা চৌধুরী। যাদুকরের মতো যখন-তখন বের করে আনেন শব্দাবলি।

আমিও বাবার মতো সার্নের একজন নামকরা ইঞ্জিনিয়ার হব। এটাই আমার স্বপ্ন।
কিন্তু এই স্বপ্নের মধ্যে বাঁধ সাধলো আমার উঠতি যৌবনের শারীরিক অনুভূতিগুলো। চাইছিলাম মনের মতো কাউকে, পেয়েও গেলাম। শারীরিক চাহিদা মেটানোর জন্যই গড়ে তুললাম তার সাথে প্রেম-ভালোবাসার সম্পর্ক। পরবর্তী সময়ে বুঝতে পারলাম মন থেকে আমিও তার প্রেমে পড়েছি। দেখতে সে যতই সুদর্শন, সুপুরুষ এবং ধনী হোক না কেন, পড়াশোনার দিক দিয়ে সে আমার চেয়ে অনেক গবেট।
ভালোবাসলাম ঠিকই তবে তাকে বিয়ে করার কোনো ইচ্ছেই আমার নেই। কিন্তু আমার শরীরের সুধা পান করে সে হয়ে উঠেছে নাছোড়বান্দা। সর্বশক্তি লাগিয়ে হলেও সে আমাকে বিয়ে করবেই করবে। কিন্তু আমি বিয়ে করব না, সে যদি একরোখা হয় আমিও কম জেদি মেয়ে নই; দেখি কে জেতে- আমি না সে ?

প্রতিরাতে ঘুমাতে যাবার সময় মায়ের কাছে রাজকন্যা রাজপুত্র আর দেওদৈত্যর কিসসা কাহিনী শুনতো না মেয়েটি। শুনতো মায়ের ছোটবেলার প্রকৃতিঘেঁষা স্মৃতিময় সব সত্য গল্পগুলো। এসব শুনতে শুনতে ঢাকা নামক ইট কাঠ কংক্রিটের শহরে বড় হয়ে ওঠা অথচ প্রকৃতির সঙ্গলিদায় বিভোর এক বাংলাদেশী কিশোরীর পৃথিবীবিখ্যাত গবেষক হয়ে উঠার গল্পের শুরু। সে মেতে উঠে টাইম মেশিন আবিষ্কারের নেশায়। টাইম মেশিনে চড়ে যাবে মায়ের ছোটবেলায়, ভোরের হালকা আলো ফুটতে না ফুটতেই ছুটে যাবে শেফালিতলায়, পেয়ারা বাগানের অন্ধকারে বাঁদূরঝোলা দেখবে, পাহাড় জঙ্গলে খুঁজবে সবুজ পেয়ারা, ধানক্ষেতের আইলে দেখবে সাদা বকের অলস দাঁড়িয়ে থাকা। ভরা বর্ষায় পুকুর উপচে ওঠা পানিতে ভরে গেলে ঘাসের মাঠ থেকে ছোটমাছ ধরবে নিজের হাতে-এই তার স্বপ্ন। সময় বয়ে যায়। বিয়ে সংসার করা হয় না। জীবনের মাঝবেলাতে এসে বিপুল পরিশ্রম আর গভীর মায়ায় তৈরি করতে পারে টাইম মেশিন। তাতে চড়েও বসে। টাইম মেশিনে সফল ভ্রমণের মাধ্যমে সারা বিশ্বকে তাক লাগিয়ে দেয় এই বাংলাদেশী নারী। কিন্তু ২০৩৭ সাল থেকে ভ্রমণ করে ২০০৭ সালের পর আর পিছে যেতে পারে না টাইম মেশিন? কেন যেতে পারে না? ঐখানেই যে পড়ে আছে মায়ের। প্রকৃতি ঘেঁষা অতীত। যা ছুঁয়ে দেখবে বলেই টাইম মেশিনের আবিষ্কার। আসলে কি সে যেতে পেরেছিল মায়ের ছোটবেলাটাতে? পেয়েছিলো কি সেই বিপুল রহস্যময় সুন্দর প্রকৃতির সঙ্গ? যুগান্তকারী আবিষ্কারের পিছনে মানুষের প্রকৃতিলগ্ন হবার যে একাগ্র ও নিবিড় ধ্যান তারই গল্প নিয়ে ‘টাইম মেশিন’।