অতৃপ্তির অন্ধকারে একা

এক ফোঁটা নিশ্চুপ জলবিন্দু থেকে ওর পায়ের দূরত্ব ছিল অল্প একটু। ঐ অল্প একটু দূরত্ব যাতে ও একা একা অতিক্রম করে চলে না যায়, এজন্যে আমার ভীষণ উন্মত্ততা ছিল!
সেই উন্মত্ততা পাথরে পাথরে, সেই উন্মত্ততা স্মৃতিমিনারের শীর্ষতায়, সেই উন্মত্ততার তির্যক ছোঁয়া কিছুটা পেল এই কাচের পুতুল। কে এই কাচের পুতুল? এই প্রশ্নটা তুললেই…
অচেনা বাতাস বরাবরই শুনিয়ে যায়
‘মাঝেমাঝে তব দেখা পাই
চিরদিন কেন পাই না…!’
এভাবেই শুনে যেতে থাকবো?
ঠিক এভাবেই?

কবি সিদ্ধার্থ অভিজিৎ উপস্থিত হয়েছেন পৌষালি ঘড়ির পোস্টমর্টেম এর প্রতিবেদন জানাতে। নিজের উপলব্ধি তিনি প্রকাশ করেছেন সংহত শব্দবিন্যাসে। কবি দেখেছেন ‘ঘুম পেলেই সবাই বাড়ি যায় না’ কিংবা ‘শাঁখের করাত’ যে দুদিকে কাটে, তাতে কাটা যাচ্ছে না বোধের সত্তাকে। বই অনন্তযৌবনা, কিন্তু সিদ্ধার্থ অভিজিৎ দেখেছেন, ‘বইটা বুড়ো হয়ে গেছে।/ ঠাকুর্দার চুলের মতো/ বই থেকে একে একে খসে পড়ছে পাতা।’ এই যে দৃষ্টির নবায়ন, তার ভেতরেই লুকিয়ে আছে তাঁর কবিত্ব। নিত্যব্যবহার্য আটপৌরে শব্দকেও তিনি কবিতা বানাতে পারেন, আবার স্বল্পব্যবহৃত ইংরেজি শব্দকেও তিনি কবিতায় চালিয়ে দিতে পারেন অবলীলায়। যে কবি লিখতে পারেন ‘ঘুমের সলতের ডগায় গুপ্তির প্রচ্ছন্ন মচ্ছব’, তার পথ কে আটকাবে? মীননাথ থেকে লালন-রবীন্দ্রনাথ-জীবনানন্দ দাশ মিলে তো আমরা একটি কবিতাই লিখেছি। ফারাক কেবল কণ্ঠস্বরে। সিদ্ধার্থ অভিজিৎ সেই নতুন সুরবাণী শোনাতে এসেছেন।
তপন বাগচী
কবি-ফোকলোরবিদ
উপপরিচালক, বাংলা একাডেমি, ঢাকা।

ভূমিকাঃ

যে কথা অন্য কোনভাবেই প্রকাশ করা যায় না । যে কথা প্রকাশ করার জন্য কোন মাধ্যমের দরকার হয়ে পড়ে। যে কথা চার দেয়ালের মাঝে গুমরে গুমরে কাঁদে কখনো কখনো। এমনি একদিন বড় দুঃসময় কবিতা এসেছিল আমার ঘরে আত্মার আত্মীয় হয়ে। বন্ধু, সমাজ, সংসার, প্রিয়জন, স্বজন কেউ কোত্থাও একাকিত্বের স্বর শুনতে পায়নি যখন। নিঃসঙ্গতার সংগে মিশে যেতে যেতে যে কথা কবিতা হয়ে উঠেছিল। কবিতায় খুঁজে ফিরেছিল প্রেরণা, প্রত্যাশা বেঁচে থাকবার অবলম্বন। যে কবিতারা চোখে দেখেছিল অন্যায়, অবিচার, নির্যাতন, ধর্ষণ আবার সৌন্দর্যমহিত অবারিত ফসলের মাঠ, চিরসবুজ নিসর্গ, প্রকৃতি, ঋতু পরিবর্তন, মানবতার বন্ধন,  দেশ, রাজনীতি, নৈতিক শিক্ষা, কত শৈস্যের দীপ্তমহিত সম্ভার। কত স্মৃতি, চেনা -অচেনার সুস্থ প্রতিভার বিশালতা অন্তর্লীনে ঢেউ তুলে কখন যে গড়ে ওঠে কাব্য হয়ে কে তা জানে! স্বপ্ন তাই নতুন প্রত্যাশায় মেলেছে পাখা। লিখে যাব যতদিন প্রাণ আছে পদচ্ছাপ রেখে যাবার প্রত্যয়ে অর্ন্তদেশের অব্যক্ত বর্ণমালার সুনিপুণ কারিগর হয়ে প্রকৃতি ও প্রেমে।