নামহীন মৃত্যুর শিরোনাম

“বেলা অবেলার গল্প”  নামের এই বইটিতে যে গল্পগুলো আছে তা আসলে আমাদেরই গল্প। আমাদের সমাজ, সমাজের মানুষ, এই জনপদ, পরিবেশ, বিশেষ করে মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যবিত্ত জনগোষ্ঠীর নিত্যদিনের গল্প। চরিত্রগুলোও বহুল পরিচিত আমাদের চারপাশের রক্তে, মাংসে গড়া মানুষের মাঝেই সীমাবদ্ধ। এতে মোট বারটি গল্প আছে। তবে প্রতিটি গল্পেই যেমন আছে বিষয় ভিন্নতা তেমনি বৈচিত্র্যময়। অর্থাৎ প্রতিটি গল্পের স্বাদ, গন্ধ আলাদা আলাদা। আমাদের জীবনে ঘটে যাওয়া নিত্যদিনের ঘটনা প্রবাহ, মান অভিমান, প্রেম ভালবাসা, হতাশা পূর্ণতা, বিরহ মিলন, এক কথায় আমাদের জীবনের গল্পগুলোই এখানে রসময় হয়ে স্থান করে নিয়েছে।

রূদ্ধদ্বার কক্ষে আমরা দুজন! বাস্তবে কেউ কারও নই। তবুও কেন জানি দুজনই যেন দুজনার। মৃদুল একই প্লেটে আমাদের খাবারটা নিয়েছে। আমার হাতটুকু ধরে ও আমাকে নিজ হাতে খাইয়ে দিলো। আমিও যেন ওর হাতের খাবারটুকু সসম্মানে খেলাম। মনে মনে আজ যেন ওকে গোটা হৃদয়টাই দিয়ে দিলাম।

কতটা ভালোবাসার প্রস্রবণ ভেতরে থাকলে এমনটি করতে পারছি। এই যে এতটা বছর ওকে নিয়ে দিবারাত্রির স্বপ্ন- অনুভূতির ভেতরে ঘুরুপাক খেতাম, রাতের ঘুম কখনও নির্বিঘ্ন ছিল না, এতটা হৃদয়যন্ত্রণা বয়ে বেড়াচ্ছি। অথচ আজ? ওকে কাছে পেয়ে মনে হচ্ছে প্রেম জীবনের উজ্জ্বলতম মুহূর্ত! মানব অস্তিত্বের সর্বোচ্চ সুখের আস্বাদ দেয় প্রেম। এর পরে কী হবে সে ভাবনাটুকু ভাবার এতটুকু অবকাশ থাকে না। হয়তো একটু পরেই উভয়ই বিমর্ষ মলিন অশ্রুবিধুর মুখখানা নিয়ে বিদায় নেব। চিরদিনের জন্য কেউ আর কারোরই থাকব না। কি কঠিন আর নির্মম বাস্তবতা! তবুও মন কি বোঝে? এই যে এতটা কাছে আছি, এই কাছে থাকা মানে কিন্তু পাওয়া নয়। এই কাছে থাকার মধ্যেও আছে যোজন যোজন ব্যবধান। প্রেম কাছে পাওয়া কিংবা না পাওয়ার পার্থক্য বুঝে না। ও বর্তমানে বিশ্বাসী।